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Nieuw Leven 
Kruidenierszaak ' Nieuw Leven' zit aan de 

Prinsengracht 392. jan van Beek (61) was 19 

toen hij zijn vader ging helpen in de winkel. Het 

gezin met negen kinderen woonde achter en 

boven de winkel. Buurtbewoners beloonden zijn 

inzet met een lobby voor een lintje, eind april 

kreeg hij het uitgereikt door de burgemeester. 

E
lke dinsdagmiddag is 

de winkel van jan van 

Beek gesloten. "Dat 

is nog echt iets van vroeger. 

Toen had elke middenstander 

een eigen middag vrij , ik heb 

er altijd aan vastgehouden." 

Het feit dat de winkel geslo­

ten is, weerhoudt Ton - vaste 

klant en goede vriend - er 

niet van om even aan te bel­

len omelat hij sigaren noclig 

heeft. Jan: "Als ik er nu niet 

zou zijn, had hij er toch in 

gekund , hij heeft de sleutel 

en zou het even opgeschre­

ven hebben: 'Ton, sigaren , 7 

euro. ' Dit is een witte buurt, 

daarom kan ik de winkel 

makkelijk even achterlaten in 

handen van een klant. Col­

lega's die in andere buwten 

een zaak hebben, kijken daar 
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vreemd van op." Even later, als we beneden in de winkel zijn, 

steekt een andere klant haar hoofd om de hoek en roept: "Jan, 

je krijgt nog 100 euro van me." De transactie wordt afgeslo­

ten met een kus. Zijn goedmoedige omgang wordt dit jaar 

beloond met een lintje. Van Beek krijgt tranen in zijn ogen als 

hij dit vertelt: "Mijn trouwe klanten hebben ervoor gezorgd. 

Toen ik vijftig werd hadden ze ook al een grote surprise pany 

voor me georganiseerd in de Krakeling. Aan de ene kant vind 

ik het geweldig, aan de andere kant houd ik e r niet van om 

zo vol in de belangstelling te staan. En bovendien: voor het 

werk dat ik doe hoef je toch geen lintje te krijgen?" 

"Ik ben in de winkel gekomen toen ik 19 was. Ik had geen 

andere ambities en het leek me wel leuk. En dat is het ook, 

de contacten, de klanten. Eigenlijk zijn het geen klanten 

meer, maar bijna vrienden. Ik ken ook meer mensen bij de 

voornaam dan bij de achternaam. Een kleine winkelier is 

voor de sociale samenhang en controle in een buurt heel 

belangrijk. Als dat wegvalt, komt er vaak rottigheid. De men­

sen komen elkaar hier tegen. Als ik stop met de winkel komt 

er geen andere voor in de plaats en dat is voor een hele 

hoop mensen toch een gemis. Hier maak je een praatje, hier 

hoor je nog eens wat van de buurt." 

"In 1946 heeft mijn vader de winkel overgenomen van een 

man die helemaal geen klanten meer 

over had. Dat kwam doordat hij een 

beetje sympathiseerde met de NSB. De 

zaak moest dus nieuw leven worden 

ingeblazen. Mijn vader kon het over­

nemen voor het astronomische bedrag 

van achtduizend gulden, dat ging alleen 

over de inventaris, het panel is gehuurd . 

\'V'ij woonden met negen kinderen en pa 

en ma op de tussenverdieping. Vanuit 

het zogenaamde dagverblijf heb je een 

mooi zicht op de kleine winkel. De 

eerste verdieping, waar ik nu woon, is 

er op een gegeven moment bij geko­

men. Het was wel fijn dat we toen meer 

ruimte kregen. " Van Beek laat de kleine 

en donkere ruimtes zien en schetst hoe 

hutjemutje de beelden stonden. "Toch 

maakten we sinterklaassurprises en 

hielden dat voor elkaar verborgen." De 

huiskamer is hoogstens 20 vierkante 

meter. "Al mijn herinneringen liggen 

hier. Ik zou niet weten hoe het is om te 

verhuizen. Gelukkig kan ik hier blijven 

wonen als ik de zaak sluit. Het was fantastisch om hier op 

te groeien, we speelden altijd op straat. Dat kon toen nog.'' 

Grote delen van het huis en van de winkel zijn nog authen­

tiek. Jan wijst op glazen vitrine op de toonbank: "Dit is uit 

1928. Ik heb er wel eens aan gedacht het te veranderen, maar 

dan gaat toch het karakter van de winkel verloren. Kijk dat 

opbouwtje hier is wel gammel, maar mijn moeder heeft het 

nog bekleed ... " 

"Ik roep a l vijf jaar dat ik ga stoppen. Nu ben ik nog fit , en 

ik kan stoppen als ik dat wil. En de klandizie loopt terug, 

dankzij de toeristen kan ik het nog redden. " • 


