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Het
begraafplaatsgevoel
van...

Over zijn uitvaart wil hij niet te veel
bepalen, dat laat hij aan zijn nabe-
staanden. Maar één ding staat vast: op
het achterdek van zijn karakteristieke
sleepboot ‘de Oude Waal' zal hij naar
Zorgvlied gevaren worden. “Dat is voor
mij de enige manier om Amsterdam te
verlaten.” Tijdens de generale repetitie
van deze laatste tocht vertelt bioloog en
schrijver Midas Dekkers (1946) over de
noodzaak van het sterven, de tijdelijkheid
van het leven en zijn lievelingsbeestje de
vuurwants.

“Het is altijd maar de vraag wat er eerder
stuk gaat, de boot of de baas. Deze boot
is van 1924 en altijd goed onderhouden,
dus ik neem aan dat ik de eerste ben,
maar dat geeft niet. Het gegeven dat je
een tijdelijke bewoner van zo'n boot bent,
is gelijk een aardige metafoor voor het
leven: je mag eventjes meedoen, dan ga
je weer weg, maar het feest gaat gewoon
door.”

We varen van scheepswerf 't Kromhout
in het centrum van Amsterdam over de
Amstel naar Zorgvlied. “Het is een mooie
route voor een lijk. Het leuke van de
Amstel is dat de rivier een onbestemd
einde heeft, haast niemand weet waar
de Amstel heengaat of welke kant hij op
stroomt. Dat zijn allemaal geheimen en
dat hoort ook wel bij die laatste reis: dat
je ergens heengaat waarvan je nou juist
de bestemming niet weet. Daarbij moet
je voor zo'n laatste tocht niet een wil-
lekeurige sloot uitzoeken. Als ik de wereld
verlaat, verlaat ik niet zozeer Europa of
Nederland, dan verlaat ik Amsterdam, de
stad waar ik weliswaar niet werd geboren
maar wel ben opgegroeid. En er is maar
één manier om deze stad te verlaten: over
de Amstel! Het afscheid moet goed zijn.
Van het leven mag je een zooitje maken,
maar het afscheid moet goed zijn."”

“Zonder sterven is er geen leven mogelijk,
er is meer sterven dan leven in de natuur.

Alles verandert, niks blijft en de dood is
onvermijdelijk. Alle pogingen om de dood
uit te stellen, is niets anders dan het rek-
ken van een elastiekje, er zit wel wat rek
in, maar op een gegeven moment zegt

ie pats. Er bestaat geen elastiekje wat je
oneindig kunt rekken en dat is maar goed
ook want daar heb je helemaal niks aan!
Dan zakt je onderbroek af. Daarom heb ik
er nog wel de pest in hoor, dat als ik straks
dood ben, ik niet meer mee mag spelen.”

“Word je begraven, dan word je weer
langzaam — langs natuurlijke weg — deel
van de kringloop. En mijn meest romanti-
sche gedachte is daarbij dat ik in de aarde
uiteen val en mijn lijk meststof is voor

het bloemetje dat bovenop mijn graf zich
ontvouwt en dat er dan een klein meisje
komt dat het bloemetje plukt voor in heur
haar. Nou is dat misschien wat veelge-
vraagd, maar de gedachte is duidelijk: je
wilt gewoon weer opgenomen worden

in de eeuwige cycli. Mijn bestaan, ieders
bestaan, is maar een kleine opflakkering in
het licht van de eeuwigheid. Maar behalve
rationalist ben ik ook een romanticus: met
mijn hoofd kan ik denken en schrijven,

maar mijn hart heeft troost nodig en dat
tovert je troostbeelden voor. Voor mij is
dat de romantische gedachte om op een
oud kerkhof aan de voet van een oude
linde te liggen. Omdat ik weet dat daar
mijn lievelingsdieren leven. Elke bioloog
heeft een diergroepje — niet groot, maar
klein en overzichtelijk — waar hij betrekke-
lijk onvakmatig van houdt. Charles Darwin
hield van zeepokken en mijn geheime
liefde, dat zijn de wantsen. Een keverach-
tig beestje en de mooiste is de vuurwants,
prachtige vuurrode vrolijke beestjes met
zwarte stippen erop. Ze leven in enorme
aantallen — papa, mama, kindertjes in alle
mogelijke leeftijden — aan de voet van
oude lindebomen. In jonge lindes hebben
ze geen trek, het moet echt een oude zijn,
en die staan in Nederland eigenlijk alleen
nog op begraafplaatsen.”

Hoe denkt Midas Dekkers over het begrip
eeuwigheid? En begraafplaatsen, moeten
die eeuwig in stand gehouden worden?
“We moeten af van het idee van eeuwig-
heid. De eeuwig zingende bossen... de
eeuwige liefde... Dat verlangen naar eeu-
wigheid, waar dat toch vandaan komt?
De beste zin erover is: alles wat een aan-
vang heeft, moet ook een einde hebben,
anders is er geen beginnen aan. Wat mij
betreft mogen er wel méér begraafplaat-
sen komen: plekken waar mensen kunnen
wandelen, mediteren, het moet er naar
sparren ruiken en de vogeltjes moeten er
— als symbool voor het leven - op los flui-
ten. Lachen om de dood is voor mij ook
troostrijk. De dood wordt er niet minder
erg om, maar de omgang met de dood
wordt er een stuk prettiger door. Lachend
naar de kloten gaan is altijd nog prettiger
dan gewoon naar de kloten gaan."”

Als we bij Zorgvlied aankomen, wijst hij
op de daar afgemeerde oude schepen:
“Het is mooi dat zij daar als een soort
trouwe wachters, als Cerberus, naast de
steiger van Zorgvlied liggen, dat heeft wel
wat." m

Wat mij betreft mogen er méér begraaf-
plaatsen komen, het moet er naar sparren
ruiken en de vogeltjes moeten erop los fluiten
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